在一座永不停歇的巨型履带城市中央，矗立着一门号称“守护神”的千米巨炮。每天，成千上万的男人们像工蚁一样填充炮弹，向远处的迷雾开火。小男孩阿胜的梦想是成为炮手，他每天的工作是穿过巨大的蒸汽管道，给在炮塔里的父亲送饭。他从未见过敌人，甚至不知道炮击的目标是什么，但教科书告诉他“敌人就在迷雾里”。一天，阿胜因为迷路闯入了城市底层的档案室，发现这里的炮弹从未击中过任何实质物体，所有的命中记录都是编造的。当他惊恐地爬上顶层时，新一轮的炮击命令下达，他看见父亲和邻居们依然狂热地喊着口号，哪怕炮管已经发红炸膛。
视觉奇观堪比《蒸汽男孩》，手绘细节令人叹为观止。对军国主义和盲目服从的批判入木三分。全片没有一句关于战争的废话，却让人看到了战争的本质就是一场虚无的狂欢。结局的爆炸极具震撼力。
科幻未来中的其他精选内容。
2023
4.6
一个每次恋情都会导致对方失忆的“诅咒女孩”，和一个永远不记得她的“痴情岛主”，在孤岛上反复相爱。
2019
4.2
摄影爱好者淘到一台老式胶片相机，拍出的照片里，三天后死亡的人会提前出现在不该出现的位置。
2014
4.2
出租车每绕过一个红灯，就是一段证词的重组，林叔要用最普通的路线，把女孩送出不可能的地狱。
2023
4.7
一艘殖民火星的飞船遭遇未知辐射，全员进入低温休眠，唯独患有幽闭恐惧症的女工程师被AI唤醒并被告知：好运是唯一的生存法则。
2024
4.8
一位人类学家在加泰罗尼亚深山中研究古老民俗，发现当地每年祭祀的“拉玛卡”并非传说，而是从地底传来的婴儿哭声。
2019
4.4
一家舞厅从二战开张到千禧年，全程无对白，只有舞步讲述六十年的悲欢离合。